Livre

Après le succès du Dictionnaire égoïste de la littérature française, devenu un classique, le Dictionnaire égoïste de la littérature mondiale nous rappelle qu'il n'y a pas d'écrivains « étrangers ». Malgré la différence de langue, ils peuvent être plus proches de nous que bien des auteurs français. D'Eschyle à Gabriel García Márquez, voici, aimés et cajolés, parfois contestés, en tout cas n'étant jamais pris avec indifférence, les écrivains célèbres ou secrets de tant de pays et d'époques, avec leurs livres et leurs personnages, ainsi que des notions et des « express ». Un ouvrage allègre, partial, drôle, sérieux, brillant, qui donne envie de converser avec l'auteur, l'un des essayistes majeurs de la littérature française contemporaine, à propos de cette littérature avec laquelle

De quelle mystérieuse façon un poignet cassé sur la hanche, geste des aristocrates du XVIIIe siècle, a-t-il ressurgi chez un rocker de 1960 ? Le geste de la main d'un bébé qui s'ouvre comme une étoile de mer ne serait-il pas un souvenir des âges immémoriaux où nous étions algues ou poissons ? Y a-t-il des gestes d'hommes, des gestes de femmes ? Des gestes nationaux, des gestes universels ? Gestes de la sexualité, de la politique, des comédiens, gestes imités de nos morts aimés, ils ne sont pas l'ombre des mots ; ils peuvent être une forme de création. Plus encore qu'un langage du sens, un rapport unique au temps. Que disent ces gestes que tout le monde fait et que personne ne semble vraiment regarder ? Unique dans l'histoire de la littérature. Vincent Roy, Le Monde des livres. Des connaissances diverses, considérables, stupéfiantes, abracadabrantes, inouïes, déraisonnables, enivrantes, bref, dantziguiennes. Bernard Pivot, Le Journal du dimanche. Nouvelle édition, complétée d'une postface et d'un chapitre inédits.

La lecture n'est pas contre la vie. Elle est la vie, une vie plus sérieuse, moins violente, moins frivole, plus durable, plus orgueilleuse, moins vaniteuse, avec souvent toutes les faiblesses de l'orgueil, la timidité, le silence, la reculade. […] Lire ne sert à rien. C'est pour cela que c'est une grande chose. Nous lisons parce que ça ne sert à rien. C. D. Des conseils, des douceurs, des rosseries, et une conception de la lecture comme « sœur de la littérature », toutes deux marchant ensemble dans un combat contre le temps. Une philosophie de la lecture qui fait s'exclamer, s'enthousiasmer, applaudir, et qui ne donne qu'une envie : (la) relire.C’est un intégriste de la littérature, mais éclairé, érudit, souriant, plein d’humour. […] L’écrivain passe avec brio du sérieux à la malice, et il n’est jamais autant persuasif que lorsqu’il jongle avec les citations, les références, les vacheries et les paradoxes. […] Un jour, j’ai demandé à ma mère pourquoi il ne fallait pas mettre les coudes sur la table. Elle m’a répondu : « Parce que. » Pourquoi lire ? Parce que. Bernard Pivot, Le Journal du dimanche.

Tout le monde aime les théories, ces tentatives de découvrir des lois, des tendances, des unités dans nos vies apparemment si morcelées. Théories de théories se passe en une journée, à partir du moment où, levé, on s'habille (et c'est la "théorie des beaux vêtements"),jusqu'à la fin du jour (et c'est la "théorie du coucher du soleil"). Entre les deux, des théories sur tout ce que l'on appelle la vie, ou du moins la vie comme Charles Dantzig l'entend. "Théories" ne veut pas dire abstrait. Celles-ci se fondent sur des observations, des faits historiques, les remarques des penseurs et des poètes les plus divers. Des expériences sensibles, aussi. De ce livre émane une certaine conception du monde, délivrée des idées reçues et des superstitions, cherchant à en capter la moire, à la façon de la moire du tissu, changeante et variée comme la vie.

Rien n'était fait pour que Proust triomphe. Un mondain, un Juif, un homosexuel, qui a osé remporter le prix Goncourt contre un roman de guerre, ce qui lui a valu des persiflages infinis, jusqu'à une revue de cabaret présentant un numéro " Proust ma chère " . D'ailleurs, sa postérité a été lente à s'établir. Elle n'a réellement commencé que dans les années 1950, jusqu'à ce que Proust devienne l'un des écrivains français les plus célèbres du monde. Il y avait une bonne raison à cela. Elle s'appelle A la recherche du temps perdu. Ce livre a apporté à la fiction française des sujets que Proust a été l'un des premiers à traiter sérieusement, comme l'homosexualité, et surtout, surtout, un sujet capital, que personne n'avait jamais abordé, celui de la création. Un écrivain ou futur écrivain personnage principal d'un roman, c'est Proust qui l'a inventé. Plus encore, il a apporté à la littérature française une manière d'écrire authentiquement révolutionnaire. La langue française, si réglée, si sèche, souvent, a été assouplie par Proust à un point inouï. Le proust est ductile et englobant comme la mer. Lire A la recherche du temps perdu, c'est traverser l'Océan. Et c'est très facile, il suffit d'adapter sa respiration. Comme il suffit au lecteur d'adapter la sienne pour plonger dans ce Proust Océan de Charles Dantzig, où l'on retrouve la manière si singulière de l'auteur, ses entrées inattendues, ses alternances de chapitres brefs et plus longs, de saillies et de réflexions, d'érudition et de gai savoir, de gravité et de drôleries. Un livre sur Proust certes, mais aussi un essai d'esthétique proposant une certaine conception de la littérature fondée sur un longue familiarité avec les grandes oeuvres, une pratique des grands auteurs, un savoir encyclopédique. Tout est ici original et stimulant, mimétique de son objet même.

Voici sept personnages avec qui nous vivons, des premières manifestations contre le "mariage pour tous" jusqu'aux dernières. Il y a Ferdinand, jeune homme blessé par la vulgarité de son père, le député Furnesse, vedette homophobe des médias ; Pierre, le grand écrivain n'écrivant plus ; Ginevra, qu'il tente d'aimer ; Armand et Aaron, en couple ; Anne, si belle et victime de sa beauté. Que s'est-il passé durant cette période ? Quel esprit est entré dans Paris, si contraire à Paris ? Comment ce qu'on appelle un événement transforme-t-il la vie des hommes ? Le grand roman de l'amour au temps de la haine.