Livre

Nina, huit ans, habite à Copenhague. Elle aime beaucoup sa grand-mère, Gladys, à laquelle elle rend souvent visite. Un jour, celle-ci lui montre une photo d'elle quand elle avait son âge et de sa meilleure amie dont elle n'a plus jamais eu de nouvelles. Il se fait tard, Nina doit rentrer. Grand-mère se fait alors une grave entorse. Quand elle rentre de l'hôpital, les parents de Nina envisagent de la placer en maison de retraite. Nina décide de fuir avec sa grand-mère. Elles empruntent l'escalier de service et se retrouvent dans un autre temps.

"Nous, qui ne sommes plus aimés, nous devons choisir entre la vengeance et la compréhension". Ellinor a soixante-dix ans et vient de perdre Georg, son mari. Elle s'adresse à Anna, sa meilleure amie, qui était la première femme de Georg. Et la maîtresse de Henning, son mari à elle. Anna et Henning ont été emportés par une avalanche quarante ans plus tôt, pendant des vacances que les deux couples passaient ensemble.

C'est le portrait d'un homme, de ses remords et de ses désirs les plus profonds, que Jens Christian Grondahl entreprend de brosser en trois moments de vie. Les jeunes années d'abord, la découverte de la littérature et de la langue allemande, l'engagement communiste et la découverte de la sensualité. Un jeune homme romantique et plein d'idéaux, prêt à quitter son confort bourgeois pour rejoindre Erika à Berlin où il découvrira ses premières désillusions. Arrive ensuite l'âge de raison, le mariage, la naissance de sa fille Julie, et le divorce. Le narrateur a une quarantaine d'années, il est à présent enseignant et accueille un garçon d'origine serbe dans sa classe. Stanko le fascine mais c'est la rencontre avec la mère du jeune homme qui le trouble encore davantage. Passion à nouveau éphémère qui le renvoie à sa condition d'homme solitaire et de père en alternance. A la veille de ses soixante ans enfin, c'est à Rome que nous le retrouvons. Grand-père depuis peu, le narrateur fait une nouvelle rencontre inopinée, avec une jeune photographe cette fois-ci. Elle l'invite chez elle pour lui montrer son travail avant d'accepter de partir avec lui à Paestum, photographier des ruines encore vivantes... Les femmes sont omniprésentes dans la vie du narrateur, à chaque basculement dont elles sont souvent à l'origine. Les Portes de Fer parle d'amour et de solitude, mais également du désenchantement de l'individu occidental, de ce drame bourgeois que le grand auteur danois réussit à croquer avec une lucidité et une élégance toutes singulières.

Deux amis d'enfance, l'un à Copenhague, l'autre à New York. Une lettre qui arrive après la mort de son expéditeur. Une femme, sœur de l'un et maîtresse de l'autre. Des estampes japonaises, un hôtel de passe, une grande demeure bourgeoise. Comment comprendre la vie d'Adrian, terrassé par une crise cardiaque à quarante ans à peine, à partir de ces quelques éléments, comment renouer les fils épars de l'histoire de leur amitié ? C'est à ces questions que le narrateur, dont nous ne saurons jamais le nom, essaie de répondre, en remontant le cours de ces deux vies étroitement liées. Il revient sur leur enfance, leurs échecs sentimentaux, leurs choix professionnels, cette envie d'être à la place de l'autre. Mais avant tout, il cherche à comprendre les mouvements du cœur et du désir qui ont donné à la vie d'Adrian - et à la sienne - ces contours parfois chaotiques. Un grand roman, dense et subtil.