Livre

Une histoire d'amour qui finit mal (Les Nuits blanches) et, dans le Sous-sol, un de ces superbes maniaco-dépressifs comme Dostoïevski sut les inventer avant que Freud les mît à la mode : " Je suis un homme malade... Je suis un homme méchant. Je suis un homme déplaisant. Je crois que j'ai une maladie de foie. D'ailleurs je ne comprends absolument rien à ma maladie et ne sais même pas au juste où j'ai mal. Je ne me soigne pas et ne me suis jamais soigné. Si je ne me soigne pas, c'est pure méchanceté de ma part. Je sais très bien que ce ne sont pas les médecins que j'embête en refusant de me faire soigner. Je ne fais de tort qu'à moi-même ; je le comprends mieux que quiconque. Et pourtant, c'est bien par méchanceté que je ne me soigne pas. J'ai mal au foie ! Tant mieux !!! "

Traduit par henri mongault et louise desormonts. La maison des morts, c'est le bagne de sibérie où dostoïevski a purgé comme condamné politique une peine de quatre années de travaux forcés et six ans de " service militaire ". Mais la maison des morts, c'est aussi le goulag. la russie de dostoïevski est déjà celle de staline, de beria, de vychinski, des grands procès où les accusés rivalisent devant leurs procureurs de contrition et d'aveux. comme l'écrit claude roy, " la russie d'hier et la russie moderne sont exemplaires dans la science du " châtiment "sur deux points essentiels. elles ont poussé plus avant peut-être qu'aucun peuple l'art de donner aux tortionnaires cette paix de l'esprit que procure la bonne conscience.

Dans une ville d'eaux allemande se croisent aristocrates et aventuriers venus de toute l'Europe, dont une famille de Russes désargentés, prise dans des querelles d'héritage, qui espère se refaire grâce à la roulette. Le héros, lui, commence à jouer par amour, pour sauver une jeune fille d'une dette qui l'écrase. Bientôt, il cède au vertige du casino et se perd dans le jeu... Ce roman exprime toute l'obsession morbide du joueur qui, comme le montrera Freud, se punit lui-même d'une irrationnelle culpabilité en jouant et rejouant toujours. Rédigé en même temps que Crime et Châtiment, Le Joueur est une superbe variation sur le vice et la punition.

Le prince Muichkine arrive à Saint-Pétersbourg. Idiot de naissance parce qu'incapable d'agir, il est infiniment bon. Projeté dans un monde cupide, arriviste et passionnel, il l'illumine de son regard. Par sa générosité, tel le Christ, Léon Nicolaïevitch révélera le meilleur enfoui en chacun. La trop belle Anastasia, achetée cent mille roubles, retrouve la pureté, Gania Yvolguine le sens de l'honneur et le sanglant Rogojïne goûte, un instant, la fraternité. Dostoïevski voulait représenter l'homme positivement bon. Mais que peut-il face aux vices de la société, face à la passion ? Récit admirablement composé, riche en rebondissements extraordinaires, L'Idiot est à l'image de la Sainte Russie, vibrant et démesuré. Manifeste politique et credo de l'auteur, son œuvre a été et sera un livre-phare, car son héros est l'homme tendu vers le bien mais harcelé par le mal.

A Roulettenbourg, on vient pour le casino plus que pour la douceur de l'air. Et ce n'est pas par hasard que s'y installe un général russe, veuf et désargenté, avec toute sa compagnie : sa belle-fille, la très convoitée Pauline ; sa fiancée, Mlle Blanche ; le marquis des Grieux, un Français qui détient des hypothèques sur ses biens ; ses enfants et leur précepteur, Alexeï Ivanovitch... Inextricablement liés par l'amour ou par l'argent, tous attendent la mort de la baboulinka, la vieille tante grabataire, dont l'héritage réglerait bien des problèmes. Mais voici que la prétendue mourante débarque à l'improviste et se prend au jeu de la roulette... Ces "notes d'un jeune homme" , écrites en un mois à peine entre deux parties de Crime et châtiment, plongent le lecteur dans l'enfer du jeu. Si, comme la passion amoureuse, la roulette peut réduire en esclavage, elle symbolise aussi la liberté de l'âme russe : quand certains thésaurisent, d'autres risquent gros et dilapident avec panache.